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1. Breve semblanza del Santo

Como requiere toda obra literaria —con mads razon, si reviste marcadas connotaciones
autobiograficas, como en nuestro caso—, procede delinear en primer lugar el perfil humano
y espiritual del autor, que la envuelve, justifica y configura. Quinto de los ocho hijos de
Marcos Garcia Gijon e Isabel Lopez Rico, Juan naci6 el 10 de julio de 1561 en la villa
manchega de Almodévar del Campo (Ciudad Real). Por parte de padre (Marcos Garcia
Gijon), estaba emparentado con su compaisano san Juan de Avila (+ 1569 en Montilla,
Cordoba), hijo tnico de Catalina Gijon, del que s6lo tuvo noticias por oidas. Registremos
su testimonio mas significativo acerca del Maestro Avila, que de pasada sirve de prueba
para sostener que este Ultimo fue hijo tnico (duda permanente en los bidgrafos):

«Acuérdome haber oido decir en nuestro pueblo, de donde fue natural el santo
maestro Juan de Avila, fue hijo de padres ricos y fue solo. Y Dios, que lo tenia para
sancto, didle empezase dende nifio este camino cierto de la mortificacion, no
tratando su persona conforme la calidad de sus padres. Oi decir muchas veces que,
tiniendo sus padres por desdicha tener un solo hijo que no miraba por si segin las
leyes del mundo, decian de ordinario: Un giievo y ése giliero. Llamabanle la
desdicha del mundo y otros términos y vocablos de desprecio»'.

En su adolescencia Juan Garcia, que asi se llamaba nuestro personaje, se relacion6 con
los carmelitas descalzos, implantados a escasos metros de su casa. Alli, en su propio hogar,
conocid en junio de 1576 a santa Teresa de Jesus, que andaba visitando a sus frailes. La
Santa, al despedirse de la familia —que, como allegada y vecina de los carmelitas, la habia
hospedado—, se fijo en nuestro joven y dirigié a su madre estas proféticas palabras: «Su
caridad, patrona, tiene aqui entre estos ocho hijos, uno que ha de ser gran santo, patrén de
muchas almas y reformador de una grandiosa cosa que se vera»”. El animo de Juan
Bautista encontrard mas tarde luz y estimulo en los libros y ejemplos de santa Teresa.

El primer impulso vocacional le orientd naturalmente hacia los carmelitas, sus maestros
y amigos, pero, sin que sepamos la razon ultima del cambio, tras dos afios de estudios
filosoficos en Baeza y Toledo, terminé vistiendo el habito trinitario (Toledo, 28-VI-1580)
con el nombre de Juan Bautista. Religiosos de santa vida y ardiente amor a la Orden,
como, por ejemplo, san Simoén de Rojas y los futuros martires de Argel Bernardo Monroy
y Juan de Palacios, formaban parte de la comunidad del noviciado. El maestro, Alonso
Rieros, nos exhortaba —recuerda— a «que jamas perdiésemos de nuestra presencia y vida
interior a Cristo crucificado y azotado y coronado de espinas»’. Una vez emitida la
profesion religiosa (Toledo, 29-VI-1581), cursé cuatro anos de teologia en Alcala de
Henares (1581-85), ordendndose luego de sacerdote. Apenas repuesto de una grave
enfermedad, le encomendaron la labor mas concorde con sus dotes humanas, espirituales y
doctrinales: la predicacion. Fue, asi, predicador titular de los conventos de La Guardia, La

! Las mortificaciones publicas, I, 5.

% Segtin declaracion de Antonio Lopez Rico, hermano mayor de nuestro Santo, en los procesos de su
beatificacion. Cf. PUJTANA, J., San Juan Bautista de la Concepcion. Carisma y mision, Madrid 1994, p.
40.

3 Cinco cuestiones sobre la reforma, dialogo 2.



Membrilla (Ciudad Real) y Sevilla. Por su doctrina, agudeza magisterial, celo apostolico y
capacidad de persuasion, ain sin poseer grados académicos, entre los religiosos se le
apodaba «el tedlogo»’ y, en los conventos y entre sus oyentes, se le tenia por uno de los
mejores predicadores de la Orden. Nada de extrafiar que se sintiera a gusto con ese
ministerio y con un tenor de vida (el de los trinitarios calzados) suave y llevadero para sus
mermadas fuerzas fisicas.

Sensible desde la adolescencia a los valores del espiritu, simpatizaba con la corriente de
reformas regulares que atravesaba la cristiandad y que, remodelada con cuflo tipicamente
nacional por iniciativa de Felipe II, comenzaba a infiltrarse en las provincias trinitarias de
Espafia. Cuando en 1594 se introdujeron las casas de recoleccion, destinadas a una
observancia mas estricta de la Regla primitiva, Juan Bautista aplaudio la iniciativa, pero
manteniéndose al margen de la misma. Los hermanos trinitarios y los ptlpitos de Sevilla le
tenian tan aficionado que excluyo para si el rigor de la reforma. Afos después confesara
que en ese periodo «estaba tratando de mi vanidad» y que en algun modo se habia dejado
encadenar por «la tirania de los cumplimientos del mundo»’. Un insélito sermén, fruto de
irresistible impulso interior, predicado con ocasion de la fiesta de Santa Inés, patrona de la
Orden (28-1-1596), con la apostilla de unas palabras sobre la comunidad de recoletos de
Valdepefias —hechos ambos verificados, segtn €I, «por orden del Espiritu Santo»— fue el
primer chispazo que ilumind su conciencia e inclind su corazon en orden a abrazar la
reforma. «Pero —admite— claramente lo resisti, porque yo estaba tan pegado a las cosas
de la tierra, honrillas, regalos, que tenia muchos en aquella ciudad, que no tuve fortaleza
para despegarme de eso»’. He aqui, sin embargo, que un dia de febrero de 1596, en un
camino de Andalucia, se vio acorralado y urgido por Dios mediante el signo de una
tormenta impetuosa. Y optd de una vez. Y se entregd: «Sefor, me haré reformado en
Valdepenas». Y lo hizo con todas las fibras de su ser: «Pas6 la tempestad y yo quedé
recoleto con voto y con obligacion y con deseo y voluntad» .

Pero en Andugjar chocod con la seca negativa del P. Diego de Guzman, comisario
general. La caida del muro se produjo, también de golpe, tras esta desesperada stplica a
Maria, «harto sin advertir: jMadre de Dios, si vino del cielo el hacer yo aquellos votos y
juramentos, venga del cielo el cumplirlos, que yo no puedo ni pienso decirselo al
comisario». Y Dios troco la voluntad del comisario, haciéndole «tragar el ayudar esta
obra». Fr. Juan Bautista llevara siempre a flor de mente las «formales palabras» con las
que el superior le permitié cumplir su voto: «Vaya, padre mio, a Valdepefias muy en buen
hora, que vuestra reverencia duraré en la reforma y mirara por ella y la defendera de todos
los que la quisieren destruir y procurara llevar a otros»®.

Llega a Valdepenas (26-11-1596) «a ser —como dice— descalzo de veras». Con el
despojo de sus prendas de calzado, abandona también todo lo que antes ha considerado su
plataforma de seguridad (fama, amistades, titulos) y se encadena al Cristo desnudo de la
cruz. Puede afirmar en adelante: «Mas quiero mi Religion y la honra de mi buen Dios que
los tesoros del mundo»’. Abraza en todo su radicalismo la Regla primitiva. Le hacen
ministro de la casa y, en cuanto tal, orienta sus desvelos al asentamiento de solidas bases
espirituales en la comunidad, insistiendo en los postulados de pobreza, humildad,
penitencia, fraternidad. No se casa con la hipocresia de algunos recoletos, que denomina
«emprestados»: «Habito dspero y que parezcamos penitentes, sin serlo en realidad, no se

* «Aunque me tienen por tedlogo, soy grandisimo tonto», escribe él mismo (La llaga de amor, IV, 3).
> Memoria de los origenes de la descalcez trinitaria, 4, 7.
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puede hacer con buena conciencia»'°. Pero, dada justamente su coherencia de vida, pronto
empieza a ser calumniado por los subditos e incluso desapoyado por los superiores, mas
interesados en complacer a Felipe II con una reforma de fachada que en introducir un
cambio auténtico de observancias. Percibe cada vez con mas claridad la propia impotencia
para garantizar la continuidad de una obra que, a pesar de todo, se le muestra del agrado de
Dios.

La idea de acudir a Roma surge en su mente cuando se cierran todos los canales de
didlogo con sus superiores mayores; y la asume porque, segun confiesa, quiere obedecer a
Dios antes que a los hombres (Cf. Hch. 4, 19). Es el verano de 1597. Tras un largo y
azaroso viaje, con insidiosas pruebas para su perseverancia en el proyecto, llega a la
Ciudad Eterna el 21 de marzo del1598, sabado santo. El periodo de afio y medio que
transcurre alli termina de acrisolar su espiritu en la fragua de la cruz. Ya el segundo mes,
no pudiendo convivir con los trinitarios calzados, hostiles a sus planes, se refugia en Santa
Maria della Scala, casa noviciado de carmelitas descalzos, cuyo prior, Pedro de la Madre
de Dios (Villagrasa), le acoge con miras a darle el habito carmelitano. Diligencia todas las
gestiones y contactos posibles, dentro y fuera de la Santa Sede, en apoyo del proyecto, mas
en vano. Luego explicara en sus escritos por qué, ante el horizonte de una reforma
portadora de salvacion para muchos, fue entonces el blanco de una encarnizada disputa
entre Dios y el demonio. Experimenta con intensidad extrema el contraste frontal entre su
natural y su inclinacién a la vida conventual sosegada, por un lado, y una mision que
conlleva “pérdida” del recogimiento interior, salida de si y continuos trabajos, por otro'.
Atraviesa la terrible noche purgativa del alma. Le acosan fortisimas tentaciones contra la fe
y aterradoras representaciones de los propios pecados pasados. Tiene momentos de
vacilacion vocacional. Le salva su rendida sumision a la voluntad de Dios, que expresa
con esta oracion: «T1, Sefor, ;jno sabes que deseo hacer sola tu sancta voluntad, aunque
me cuesten mill vidas? Dame, Sefior, luz; sepa yo tu sancta voluntad. Nada me da de
cuantos trabajos hay en el mundo; s6lo querria yo agradarte y no salir un puncto de tu
querer»'>. Y supera del todo la crisis con una nueva y definitiva opcion radical. En vision
interior instantdnea, le son mostrados los dos derroteros que parten de la encrucijada en
que se encuentra: de quedarse en Roma pasandose a los carmelitas, «una vida llena de
descanso, honra y gloria... con grandes demostraciones exteriores de virtud y santidad»; de
continuar con la tarea reformadora, «una vida larga de trabajos y padecimientos». Su
eleccion es pronta y decidida: «Al puncto y al instante me enamoré de la vida de los
trabajos, la que acepté, la quise, la scogi, la abracé, la am¢ y la reverencié en nombre de
Jesucriston'”. Tal determinacion la definira con la formula elocuente de «dejar a Dios por
Dios», dejar al «Dios muy azucarado y muy sensible» de la vida retirada por el Dios de la
«cruz tan desnuday al servicio de los hermanos'*.

Clemente VIII expidi6 por fin el breve Ad militantis Ecclesiae regimen (20-VIII-1599),
por el que erigia la «Congregacion de los hermanos reformados y descalzos de la Orden de
la SS. Trinidad», con el fin de observar en todo su rigor la regla primitiva. Las
instrucciones esenciales comprendian: dependencia de un visitador (franciscano reformado
o carmelita descalzo) hasta poder disponer de al menos ocho conventos con doce religiosos
cada uno; sucesivamente, la convocacion de un capitulo provincial, momento de arranque
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Cf. Ibid., 1, 2.
"' Dira expresivamente que se le reclamaba dejar a Dios por Dios: «Por ser tan diferente la vida que
ahora [en 1604] traigo y lo activo de lo contemplativo, lo sentia tanto el ver que, después de aquellos
gustos, era voluntad de Dios dejar a Dios por Dios y a Fr. Pedro y sus frailes por los de la Sanctissima
Trinidad» (Memoria de los origenes de la descalcez trinitaria, 19, 8).
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de la autonomia juridica de la congregacion, atn sin desvincularse de la suprema autoridad
de la Orden; la prohibicién de pasar a otro instituto fuera de la Cartuja. El visitador
apostolico, nombrado con decreto del 6-XII-1599 por el nuncio en Madrid Camillo
Caetani, resultd ser Elias de san Martin, a la sazoén prior general de los carmelitas
descalzos. Dos dias después, fiesta de la Inmaculada Concepcion, Juan Bautista le presto
obediencia, iniciando asi formalmente su afo de probacion en la descalcez. Un nuevo
apellido —«de la Concepcion»— rubrico simbodlicamente el cambio de pagina.

A partir de una terna inicial de frailes, la reforma trinitaria conoci6 un desarrollo
sorprendente, si se computan algunas circunstancias desfavorables: el mal momento
politico espafiol, la saturacién de conventos en las grandes ciudades y, particularmente, la
cerrada oposicion de los trinitarios calzados, que recurrieron a todo tipo de medios,
incluidas la calumnia y la agresion fisica, para cortar los pasos del Reformador. Desde su
profesion como descalzo (18-XI1-1600) nuestro santo se dedica a fundar conventos:
Socuéllamos, Alcala de Henares, Villanueva de los Infantes, La Solana, Madrid... Con la
casa de Valladolid alcanza las ocho indispensables para formar provincia independiente. El
capitulo alli celebrado (8-XI-1605) le elige ministro provincial. Por las mismas fechas
tiene los primeros contactos con el Duque de Lerma, que a partir de entonces sera su brazo
secular protector y su valedor ante Felipe III. La fidelidad a Dios y a la Iglesia le acarrea
criticas y vejaciones sin cuento. Llega a ser apaleado por los calzados (Valladolid 1605) y
traicionado por algunos de sus propios hijos. Aliados con los calzados, estos ultimos logran
del nuncio Decio Carafa que se ejecute una visita extraordinaria (enero-junio de 1608), de
la que esperan sentencia de muerte para la descalcez. Y la realiza el franciscano observante
Andrés de Velasco, contrario a reformas, quien, sin embargo, concluird su tarea
certificando la santidad del Reformador y el buen espiritu reinante en la reforma.

Incansable y tenaz en defender lo que consideraba “obra de Dios”, Juan Bautista, a
despecho de las previsiones mas pesimistas, logré instalar a sus hijos en ciudades
importantes, especialmente en centros universitarios, preferidos por obvios motivos
vocacionales y formativos: Alcald, Madrid, Valladolid, Salamanca, Sevilla, Coérdoba,
Baeza, Granada... De un total de 18 (uno de ellos en Roma) dejados a su muerte,
promovi6 personalmente la fundacion de 16 conventos. Una vez concluido su mandato de
ministro provincial (noviembre de 1608), anduvo errante, sin cargo alguno, por varias
casas hasta que, el 30 de abril de 1610, fue nombrado ministro del convento de Coérdoba.
En 1611 efectud con grandes esfuerzos y superando duras pruebas la fundacion de la casa
de Toledo. El afio 1612 apoy0 la creacion de la primera comunidad de trinitarias descalzas
en Madrid. En el convento trinitario de Cérdoba, por ¢l fundado y donde falleci6 el 14-11I-
1613, se veneran sus restos. Fue beatificado por Pio VII el 26 de septiembre del819 y
canonizado por Pablo VI el 25 de mayo de 1975.

2. Produccion literaria

Juan Bautista de la Concepcion no llegd a publicar constituciones propias de su
reforma, manteniendo las precedentes de la recoleccion con algunas ampliaciones. Y es
que era partidario de aplazar la elaboracion de nuevas leyes, para poder reflejar en ellas la
experiencia cotidiana y dejar actuar libremente a Dios, duefio y artifice de la descalcez
trinitaria. La humildad y el temor de un protagonismo indebido frenaron su pluma también
en otros terrenos, hasta que las suplicas de sus hermanos y las recomendaciones de sus
consejeros espirituales (uno de ellos, Elias de san Martin, OCD) tranquilizaron su
conciencia. De hecho, nos ha dejado una rica produccion literaria, enraizada en el propio
entramado existencial y reflejo, en buena medida, de su elevada experiencia espiritual; una
obra que le alinea en la esfera de santa Teresa de Jesus y de otros grandes misticos de su



tiempo. Cronologicamente (1604-1612) y también estética y estilisticamente, sus libros se
encuadran en la época de transicion del Renacimiento al Barroco. Por su hondura y
originalidad, pertenecen a lo mas granado del vergel literario que florece en los afios
cimeros y aureos de las letras espanolas. Es asceta y mistico, predicador popular y tedlogo,
reformador y maestro de espiritu, en simbiosis perfecta. Asi, sus libros reflejan esa
variedad de facetas vitales en un cuerpo literario original, fresco, estimulante.

En unos escritos tres veces mas abultados que los de santa Teresa, dejo plasmadas sus
vivencias y reflexiones. Como contemplativo, alcanz6 los niveles mas altos de la intimidad
con Dios (matrimonio espiritual), de donde fluyen sus preciosos tratados misticos en el
intento de expresar lo inefable para estimulo de los hermanos. Menciono algunos de los
mas representativos: La llaga de amor, El conocimiento interior sobrenatural, Didlogos
entre Dios y un alma afligida, El recogimiento interior, Algunas penas que afligen al justo
en el camino de la perfeccion, La continua presencia de Dios. De su mision carismatica
emana otra larga lista de escritos en torno al desarrollo de la reforma trinitaria (Memoria de
los origenes de la descalcez trinitaria, Asistencia de Dios a la descalcez trinitaria, Cinco
cuestiones sobre la reforma,...) y a la identidad espiritual de los trinitarios descalzos (La
regla de la Orden de la SS. Trinidad, Para los prelados, De los oficios mas comunes,
Gobierno de la Religion, Estima de la vida...). A diferencia de lo que ocurre con Teresa de
Jests, en nuestro caso hemos de lamentar una grave carencia. jEl manantial de su
riquisimo epistolario ain permanece oculto! Pero centrémonos en el objetivo de estas
notas, presentando con algun detalle los papeles originales.

2.1. Los manuscritos

De san Juan Bautista de la Concepcion se conservan nueve tomos manuscritos —
autografos los ocho primeros y apografo el noveno— con un total de 2.636 folios,
formato 30 x 21 cm., generalmente bien aprovechados. De su ingente epistolario, sin
embargo, s6lo se conocen media docena de cartas'. A este elenco hay que agregar la
presentacion del primer manual de la descalcez, fechada en Madrid a 15 de julio de
1606. Su discipulo predilecto, fray José de la Santisima Trinidad, reunié un buen
numero de misivas, hoy extraviadas. En los procesos informativos se nos da la noticia
de que muchos de los cuadernos redactados por el Reformador se perdieron e, incluso,
varios de ellos fueron quemados por sus adversarios. Ademas, no se han hallado aun el
aludido manual, editado en 1606, y una serie de escritos menores compuestos en
defensa de la descalcez.

A la muerte del Santo (1613), los manuscritos quedaron en el convento descalzo de
Madrid, casa central de los trinitarios reformados, donde ya en 1610 se habia creado el
archivo general del instituto. Alli siguieron durante todo el siglo XVII. Por exigencias
de la causa de beatificacion, fueron trasladados a Roma hacia 1718 con objeto de ser
sometidos al examen candnico de rigor y, tres afios mas tarde, encuadernados con pastas
de pergamino, tal y como se conservan hoy dia. Aprobados integramente con decreto
del 16-11-1726, la Congregacion de Ritos los retuvo en su archivo hasta al menos el afio
1760, fecha en que fueron reconocidas oficialmente las virtudes heroicas de Juan
Bautista de la Concepcion. A partir de esa data se custodian celosamente en el convento
trinitario de San Carlino (Roma).

2.2. La edicion de 1830/31

1 Recientemente han sido halladas dos cartas autografas en el Archivo Histérico del Arzobispado de
Granada, ambas de 1607, dirigidas por nuestro santo al arzobispo don Pedro Castro y Quifiones
solicitandole la licencia para fundar convento en la ciudad.



Los ocho volimenes autdgrafos s6lo han conocido, en el pasado, la edicion del siglo
XIX. La idea de publicarlos (el deseo, obviamente, fue muy anterior) tom6 consistencia
tras la beatificacion del autor (26 de septiembre de 1819). Para ello, a norma de la S. C.
de Ritos, el autografo debia ser sometido de nuevo a revision y oportunas correcciones.
Fueron deputados como censores (1826) el jesuita P. Ildefonso de la Pefia, asistente
general por Espafa, y el carmelita descalzo P. José de Sto. Tomas, procurador general
de la congregacion espaiiola. Ambos tedlogos tardaron tres largos afios en entregar el
juicio relativo al primer tomo, elegido como botén de muestra de toda la obra. Sus
votos, como era de esperar, ponen de relieve la ortodoxia, la solidez espiritual y la
riqueza doctrinal indiscutible de los escritos examinados, cuya lectura recomiendan a
todos los fieles'.

El Definitorio General, reunido en Madrid los dias 3 y siguientes del mes de mayo
de 1829, tomo esta importante decision:

«Deseando el Definitorio inspirar a todos los religiosos el amor a la regular
observancia y sefialarles un camino seguro y recto por el que puedan, ayudados de la
divina gracia, llegar muy en breve a un grado muy eminente de perfeccion, ha
adoptado como un medio eficacisimo para conseguir un fin tan interesante poner en
las manos de todos las preciosas obras que nuestro apostolico P. Fundador el beato
Juan Bautista de la Concepcion nos dejo escritas, milagrosamente a nuestro parecer
y por una providencia especial del Senor. Con este objeto ha determinado se
impriman dichas obras en Roma, en atencion a estar ya copiados algunos tomos de
ellas y revisados por sujeto destinado al efecto en nuestro colegio de San Carlos de
aquella ciudad, dejando al celo y prudente disposicion de N. R. P. Vicario General
el modo y los medios con que se ha de ejecutar»!’.

La impresion del texto «principid el dia 18 de septiembre del afio 1829 y concluy6
el 24 de junio de 1831». El criterio seguido fue el de respetar tanto el orden numérico
como la distribucion interna de cada uno de los infolios manuscritos, introduciendo so6lo
las modificaciones sefialadas por los censores. La edicion resultante, hecha en Roma y
con prisas, es muy defectuosa. Expresiones mal transcritas y tergiversadas, palabras y
frases saltadas por el copista, puntuacion anarquica. En el tomo primero se introdujeron
unos cincuenta cambios, propuestos por Ildefonso de la Pefia, SJ. Con todo ello, se
termina por falsear a menudo el pensamiento del autor. Afiddase la escasa division de la
materia en parrafos y periodos (a veces también en capitulos), deficiencia ya existente
en el original, que constituye otra dificultad considerable para aprovecharse de la
edicion.

3. La edicion critica

El anhelo de una nueva edicion de los escritos del Reformador, con las exigencias
criticas de rigor para su total fiabilidad y su provechosa utilizacion, ha sido constante
entre sus hijos, los trinitarios, maxime a partir de los afios cincuenta del siglo pasado. Al
mismo tiempo los especialistas en literatura espiritual, que tenian conocimiento de la
existencia de tan estimable como olvidado legado literario del Siglo de Oro, venian
reclamando una edicion integral y depurada del mismo. Baldomero Jiménez Duque, por
ejemplo, llevaba cuarenta afios repitiéndolo. Tras la canonizacidon del Santo trinitario
(1975) y en el horizonte no lejano del IV® centenario de la aprobacion de su reforma

' Pueden leerse en el primer tomo de la edicion critica, p. 112-115.
"7 Cf. La edicion que presentamos, vol. I, p. 50-51.



(1999), se pudo emprender por fin, de forma sistematica, la tarea. Los trinitarios
espafioles Juan Pujana y Arsenio Llamazares, después de haber consagrado sus
respectivas tesis doctorales en la Universidad Gregoriana a la figura y obra de san Juan
Bautista de la Concepcion, trabajaron conjuntamente en la mayor parte del trayecto. A
finales de abril de 1994, los superiores mayores de la Orden decidieron proponer la
edicion a la Biblioteca de Autores Cristianos, propuesta que fue acogida con agrado —y
con fina sensibilidad cultural- por su director D. Joaquin L. Ortega. Y asi el primer
volumen, que agrupa los escritos espirituales del santo autor, vio la luz en diciembre de
1995 (BAC maior 48). El segundo sali6 en 1997 (BAC maior 55), el tercero en 1999
(BAC maior 60)y el cuarto y ultimo en 2002 (BAC maior 70).

Cual producto literario de hace cuatro siglos, el texto original de san Juan Bautista de
la Concepcion utiliza, obviamente, una grafia muy distinta a la actual y no se ajusta a
nuestras normas ortograficas. Su 1éxico, estilo y vocabulario reflejan las tendencias
propias de los escritores cultos de principios del siglo XVII. El uso fluctuante e irregular
de consonantes, arcaismos verbales, grafias latinizantes, mayusculas/minusculas,
elisiones sildbicas, puntuacion y abreviaturas le alejan notablemente de los rigidos
canones modernos. Descartado, por obvios motivos pastorales, el corsé¢ de una estricta
edicion diplomatica y pensando en una publicacion razonablemente accesible para
estudiosos y lectores interesados en temas espirituales, se nos imponia una adaptacion.
Se ha intentado combinar dos exigencias: la fidelidad literaria y lexicografica al texto
original y su comoda legibilidad para el lector medio de hoy. Asi, por lo que concierne a
la trascripcion, conservando, como es preceptivo, la lengua del autografo con sus
palabras, giros y modismos propios, hemos modernizado la ortografia, salvo en algunos
casos en que afecta a la fonética. En atencidon a un uso mas viable y provechoso del
texto, se han puesto en cursiva las numerosas referencias latinas y se han introducido los
titulos que faltan en tratados y capitulos.

Otra cuestion es la que concierne a la disposicion de los materiales. La edicion
decimononica se amoldaba en todo al orden, o mejor, desorden con que se presentan los
ocho infolios del autografo. Nosotros, sin embargo, hemos optado por una
redistribucion de contenidos, apoyandonos en tres razones fundamentales. Como
sabemos, el orden actual de los tratados y de los tomos no se debe al autor. Ademads, no
obedece ni al criterio cronoldgico ni al tematico: se juntan en el mismo tomo escritos
ascético-misticos y relatos histdricos no siempre redactados en tiempos sucesivos ni
mutuamente implicados. Colocar los escritos segin el orden cronoldgico en que fueron
redactados nos parece inadecuado, porque el autor, como es sabido, escribia
esporadicamente sin esperar a la conclusion de un tratado para comenzar otro. Por
ejemplo, el tomo VIII fue compuesto a lo largo del cuatrienio 1604-1607 y las paginas
del VI fueron escritas en el bienio 1606-1607. De querer ordenar todas las piezas segin
la sucesion temporal de su redaccion, resultaria de ahi una masa caotica. Por tanto,
hemos optado por una planificacion tematica, en la que la division légica de las
unidades literarias respete en lo posible el método y las intenciones del autor. Con otras
palabras, se mantiene la sucesion original de algunos escritos que, aun debiendo ser
situados diversamente en un esquema logico perfecto, revelan de hecho una cierta
unidad interna concebida por san Juan Bautista de la Concepcion. Afiadamos que detras
de la reduccion de los ocho tomos tradicionales (mas uno, apografo e inédito) a cuatro
no hay mas razones que las ligadas a la extension del texto y a las caracteristicas
técnicas de la coleccion editorial que lo alberga (BAC maior).

3. 1. Distribucion de los escritos



Es hora ya de ofrecer el elenco completo de todas las piezas con sus titulos y
ubicacion definitivos en la edicidn critica. El escrito hasta ahora inédito es el que figura
en el volumen IV con el epigrafe Platicas en diversas ocasiones. Entre paréntesis se
indica la colocacion de los diversos tratados en la vieja edicion del siglo XIX.

Vol. I: Escritos espirituales, Madrid, BAC maior 48, 1995, XLI + 1118 pp.
1.

Nk we

Al S S

La llaga de amor, pp. 123-240 (VIII, 146-226).

El conocimiento interior sobrenatural, pp. 243- 362 (1V, 1-94).

Dialogos entre Dios y un alma afligida, pp. 365-528 (IV, 94-218).

El recogimiento interior, pp. 531-778 (11, 51-242).

Algunas penas del justo en el camino de la perfeccion, pp. 781-953 (11, 1-51;
243-323).

Tratado de la humildad, pp. 957-1042 (I, 1-66).

Noche del espiritu en el estado extatico, pp. 1045-1064 (1, 66-79).

La oracion de peticion, pp. 1067-1078 (I, 92-99).

Errores en el gobierno y en la direccion de las almas, pp. 1081-1118 (I, 99-
127).

Vol. II: La reforma trinitaria, Madrid, BAC maior 55, 1997, XXII + 1306 pp.
1.
2.

i A

Necesidad de reforma en todas las religiones, pp. 5-21 (IV, 219-229).

Memoria de los origenes de la descalcez trinitaria, pp. 25-538 (VIII, 1-146;
226-432).

Las mortificaciones publicas, pp. 541-588 (VIII, 432-465).

La continua presencia de Dios, pp. 591-733 (VIII, 465-566).

Asistencia de Dios a la descalcez trinitaria, pp. 737-826 (VIII, 566-630).

Cinco cuestiones sobre la reforma, pp. 829-1098 (V, 182-369; 373-397).
Respuesta a seis dificultades sobre la reforma, pp. 1102-1297 (1V, 244-393).
Dos fragmentos, pp. 1301-1306 (V, 369-373).

Vol. III: Espiritu de la reforma trinitaria, Madrid, BAC maior 60, 1999, XXVIII +
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1292 pp.
La Regla de la Orden de la Santisima Trinidad, pp. 5-168 (VI, 1-117).
Un breve tratado para los hermanos donados, pp. 171-234 (VI, 117-163).
Para los prelados, pp. 237-355 (VI, 163-245).
De los hermanos estudiantes, pp. 359-400 (VI, 245-273).
Sobre los predicadores, pp. 403-414 (VI, 273-279).
De los oficios mas comunes de la Religién de Descalzos de la SS. Trinidad,
pp.417-791 (VIL, 1-275).
Apuntes sueltos en torno a la reforma, pp.795-1027 (V, 1-182).
Gobierno de la religion segun prudencia humana, pp. 1031-1049 (1, 80-92).
Estima de la vida, pp. 1053-1119 (1, 127-180).
La vida del justo como martirio, pp. 1123-1165 (I, 180-213).
Martirio que algunos prelados ocasionan a sus subditos, pp. 1169-1269 (I, 213-
290).

12. La correccion de ciertas faltas, pp.1273-1292 (IV, 229-243).

Vol. IV: Exhortaciones y platicas, Madrid, BAC maior 70, 2002, XVI + 894 pp.
1.
2. Defensa de tres géneros de gente, pp. 357-436 (111, 208-269).
3. Platicas a los religiosos, pp. 439-762.

Exhortaciones a la perseverancia, pp. 5-353 (111, 1-207; 270-342).



A) Tres platicas para tomas de habito, pp. 439-456 (1, 291-304).
B) Platicas en diversas ocasiones, pp.457-762.
4. Presentacion del primer manual (1606), pp. 765-771.
5. Cartas, pp. 775-785.
indices particulares de toda la obra (biblico, onomastico y de materias), pp. 789-894.

3. 2. Complementos de la edicion

El primer volumen ofrece un estudio introductorio de 150 paginas, donde se
examinan detenidamente las cuestiones fundamentales que dan el soporte editorial
indispensable (biografico, histérico, documental, lexicografico...) a toda la publicacion.
La cronologia detallada de la vida del santo Reformador pone en evidencia una trama
existencial intensa y rica sin la que no se comprenderia su produccion literaria. La parte
mas extensa de esta seccion se centra, como es logico, en el estudio de la autenticidad y
en el analisis de las caracteristicas morfologicas y literarias de los propios escritos: se
prueba que san Juan Bautista de la Concepcion es el autor intelectual y material de los
manuscritos originales, se traza la trayectoria histdrica de sus papeles, se examinan sus
revisiones canodnicas, se traza el perfil interno de la obra (finalidad, fuentes, estilo...).

Las 35 piezas que integran todo el corpus van precedidas de una apropiada
introduccion en la que se ofrece un conjunto de notas textuales, historicas, cronoldgicas,
doctrinales y argumentales. Los indices particulares (biblico, onomastico y de materias)
de toda la obra se incluyen como complemento final en el ultimo volumen. Dada la
variedad y multiplicidad de los textos, recogidos en cuatro tomos de mas de 1.000
paginas cada uno (excepto el cuarto con 900), habria sido mas util para el lector haber
incluido en cada volumen sus indices analiticos correspondientes, sobre todo, el de
materias, pero las dificultades practicas de la edicion inclinaron la balanza al otro lado.
Para los principiantes (y no s6lo para ellos) en la lectura de san Juan Bautista de la
Concepcion resulta especialmente provechoso el indice de materias (IV, p. 839-894).

3. 3. Recepcion

Podemos calificar de calurosa la acogida que los estudiosos han dispensado a la
presente edicidn, cuyas caracteristicas son valoradas muy positivamente. He aqui un
abanico de expresiones espigadas entre las recensiones que han ido apareciendo. «Sigo
pensando que el ilustre y santo Reformador Trinitario es uno de los escritores ‘clasicos’
de mayor claridad conceptual, belleza expresiva y sentido practico, conjuntado en unos
escritos que, todavia hoy, son un aldabonazo fuerte en nuestra sensibilidad adormecida,
y curtida por tanta escritura sin contenido ni arte. Me alegra que haya salido a luz este
espléndido volumen [el I], y espero, con ansia, los restantes escritos, ya programados»
(Luis Vazquez). «El santo Reformador Trinitario resulta ser un escritor clasico del Siglo
de Oro...S6lo nos resta felicitar vivamente a los editores por la buena labor llevada a
cabo, con capacidad, sensibilidad y altura, competencia y estilo serio y clarificador. Con
estos cuatro tomos tenemos otras “Obras completas” de un mistico y escritor iluminado
de nuestro riquisimo Siglo de Oro» (Idem). «Edicién muy cuidada y muy bien
preparada...Los editores ofrecen estos materiales con seriedad y rigor y muy validos no
solo para la familia trinitaria, sino también para especialistas en la historia de la
literatura espiritual» (Tedfanes Egido). «Esta edicion nos ofrece los escritos de una
persona excepcional de la vida religiosa y de la literatura castellana... La publicacién es
inmejorable» (F. Martinez Fresneda). Se trata de una «cuidada edicion, tanto en lo
cientifico como en su presentacion... Este trabajo va a facilitar notablemente el acceso a



uno de los cuerpos doctrinales mas importantes del Siglo de Oro espanol» (Javier Sesé).
«Sin duda que merecia la pena este trabajo de hacer oir, con la limpidez que
proporcionan los libros bien impresos, la voz de este santo trinitario manchego, émulo,
en santidad y diccion, de la mejor tradicion castellana... Los editores pueden sentirse
satisfechos de hacer un trabajo espiritual y culturalmente provechoso y merecedor de
todos los esfuerzos» (Bernardino de Armellada). «Se ha escrito que, entre los trinitarios
descalzos que vivieron en los primeros cincuenta afios, hubo verdaderos gigantes de la
santidad. Y también de la mistica, afiadimos nosotros. Entre todos ellos sobresale el
Reformador de la Orden Trinitaria en Espafia san Juan Bautista de la Concepcion... Si la
edicion romana resultd “desastrosa”, a ésta de Madrid hay que calificar de modélica...
Los lectores a buen seguro no se han de ver defraudados... Todo ello [la Introduccidn
general] desemboca en una edicion critica perfecta, que estamos seguros ha de
satisfacer a los lectores mas exigentes y al gran publico» (J. Gofii Gaztambide). «La
bien comprobada seriedad cientifica de los editores y las acostumbradas galas
tipograficas de la BAC son una garantia del buen ¢éxito de la empresa» (I. Vazquez
Janeiro).

4. Escritos mas destacados

El simple listado de los titulos permite apreciar que la produccion literaria de san
Juan Bautista de la Concepcion es no sélo extensa sino también variada y poliédrica. En
el deseo de orientar con paso firme hacia la santidad a sus hijos y lectores, ha vertido en
sus papeles un riquisimo acopio de ensefianzas y exhortaciones, que en su conjunto
conforman una especie de summa de espiritualidad cristiana. Algo parecido a lo que
hizo santa Teresa con sus libros. Sin deslizarse en el plano de la casuistica y de los
manuales ascéticos, con el fuego y el frescor que arrancan de sus intensas vivencias, el
Reformador trinitario nos amaestra acerca de todos los aspectos que configuran la
identidad cristiana. Y, justamente, el alcance y la hondura de sus experiencias revisten
de innegable actualidad a su obra literaria, como ha sefialado Juan Martin Velasco'®. Lo
que le permite ser actual —escribe este conocido especialista— «es haber vivido su
tiempo a un nivel de profundidad que le permite conectar, por debajo de los elementos
cambiantes de su época, con las raices de lo humano, con las invariantes de la condicion
humana, con el corazon de la vida religiosa y de la existencia cristiana; en definitiva,
con la presencia del Dios contemporaneo de todos los tiempos». Algunas caracteristicas
que sustentan la afirmacién de esa actualidad son, segin Velasco, las siguientes: «la
referencia a una experiencia enteramente peculiar que los origina» y los acredita; la
vivacidad del estilo; el recurso constante a ejemplos de la vida cotidiana, que hace «su
obra particularmente atractiva para los gustos contemporaneos» y «una fuente
inestimable para lo que podriamos llamar la historia de la vida cotidiana de su tiempoy;
«la experiencia de la subjetividad» en referencia a Dios, que es su origen y fin; sobre
todo la experiencia misma de Dios y la forma de hablar de El, donde se cifra «la raiz de
su actualidad permanentey; «la articulacion de la accion y la contemplacion; la tension
entre vida espiritual y compromiso en el mundo»'’. La suya es «una antropologia a la
medida de las necesidades del hombre contemporaneo». Y «muchos otros aspectos de la
obra de san Juan Bautista de la Concepcion podrian subrayarse que manifiestan una

'8 Actualidad de san Juan Bautista de la Concepcion. Claves para una lectura de su obra desde la
situacion actual, en AA. VV., Juan Bautista de la Concepcidn: su figura y su obra, Cérdoba 2000, 193-
218.

' Ha escrito M®. J. Garcia en su resefia de la obra: «Sus escritos espirituales rezuman esa hondura mistica
que avala toda su doctrina y les dota de una actualidad perenne» (Nova et Vetera 55, 2003, 138).



notable consonancia con preocupaciones de los hombres y creyentes de nuestro siglo y
que ofrecen respuestas luminosas a no pocas de las preguntas que seguimos
planteandonos»*’.

Seleccionamos a continuacion ocho de los escritos mdas representativos, por su
originalidad, estilo e interés actual, del Reformador y mistico trinitario. A todos ellos
cuadra, como ha notado acertadamente Martin Velasco, el género literario «de la
confesion en el sentido agustiniano, que consiste en la rememoracion de la propia vida
ante la presencia de Dios y a la luz que esa presencia derrama sobre ella, convirtiéndola
en historia de salvacion que el sujeto relata lleno de agradecimientox»®'.

1. Memoria de los origenes de la descalcez trinitaria: Son las primeras paginas que
salieron de su pluma. Tras resistirse durante «mds de tres afios» (prologo) al mandato
del visitador fray Elias de San Martin, OCD, puso por fin mano a la redaccion de su
memoria historica en la primavera de 1604. Se cumplen, por tanto, cuatro siglos exactos
de aquella venturosa decision. El Reformador no podia desoir por mas tiempo la filial e
insistente suplica de sus jovenes religiosos, casi todos estudiantes, que anhelaban
conocer de su boca y pluma los pasos que habia andado para lograr establecer la
descalcez. El mandato aludido y el provecho de los hermanos, que leian con avidez sus
cuadernos, son los motivos que aduce repetidas veces para no cejar en el empefio, cada
vez mas duro. Para avanzar en la tarea, que consideraba secundaria respecto al cometido
primario de extender y dirigir la reforma, hubo de aprovechar avaramente escasos
retazos de tiempo, acortando incluso sus ya mermadas horas de suefio. De todos modos,
segun confiesa, Dios le iba dando tal fecundidad de ideas y sentimientos, que le fue
relativamente facil rellenar muchos folios en pocos dias.

La redaccién del texto se distribuye en el arco de mds de tres afos, desde la
primavera de 1604 hasta el verano de 1607. Este dato, combinado con el ritmo
existencial intenso y cambiante del autor, explica la falta de planificacion y el sentido de
improvisacion que se detectan en algunos pasajes. Se observan también lagunas,
repeticiones, inconexiones ldgicas, desviaciones conceptuales. Juan Bautista de la
Concepcion no disponia de tiempo para seleccionar y ordenar la materia, tampoco para
estructurarla en bloques cronoldgicos o grandes capitulos. Son frecuentes las
digresiones, suscitadas por su estado emotivo o espiritual del momento, o por un
problema comunitario nuevo, o por la interpelacion de algin hermano, o por las ganas
de impartir algunos consejos, o simplemente por el afan de explicar las dificultades que
encuentra para proseguir la narracion histérica. La mas destacable es el texto mistico
que presentamos aparte con el epigrafe La llaga de amor.

Se habra intuido ya que no estamos ante una tipica cronica historica, sino mas bien
ante una narracion singular, cuyas notas esenciales anticipa el autor en un breve y
enjundioso prélogo. Nuestro escritor no se pone a desgranar hechos y acontecimientos
meramente humanos o sociales ni pretende ser completo y preciso en todos los detalles
de la trama. Deja bien claro su objetivo: escribir y hacer memoria de los favores y
misericordias que Dios ha hecho a la Religion. «No vivo con otra cosa sino que mi
espiritu es entender que ésta es obra de Dios», afirmara, encendiendo asi el unico faro
que ilumina y hace comprender tanto su vida como su memoria escrita. No se cansa de
pregonar que la reforma es la obra de Dios, una obra querida, realizada y regida por la
Santisima Trinidad. Se confiesa simple testigo y notario del artifice divino. Y, en
concepto de tal, toma la pluma para dejar constancia de como Dios «con manos llenas
ha favorecido su Religion». Se comporta como un amanuense del Espiritu. No planifica

20 Cf. Ibid., 197-217.
2! bid., 198.



ni elabora ni firma sus papeles. Es ajeno a fines publicitarios. Trata de comunicar lo que
Dios le da para provecho de sus hermanos.

En estas paginas aflora constantemente la dialéctica entre el reconocimiento de la
accion de Dios y la conciencia de la propia nada. Desde su Optica, la accion divina se
conjuga y mide, por contraposicion de fuerzas, con una persecucion diabdlica
excepcional. La gloria de Dios y el bien de los hermanos, como Unico motor de su
pluma, junto con la conciencia del protagonismo divino y de la propia nulidad,
alimentan en el autor una sinceridad a carta cabal, una verdadera pasion por la verdad.
Cuando toma informaciones de terceras personas, las nombra y pide al lector que
compruebe la fuente. Un soporte de su veracidad lo detectamos también en su
desconfianza respecto a fendmenos extraordinarios, con la atencidon puesta en la virtud
desnuda cuando refiere la vida de sus hermanos. No es propenso a fantasias y
elucubraciones visionarias.

En fin, por mas que el santo Reformador se esfuerce en velar su rostro, nos narra aqui
la historia de su propia alma en el periodo central y culminante de su existencia. Nos
dibuja el calvario salvador de su espiritu marcado por la vocacién y mision reformadora
dentro de la Orden Trinitaria. Es la autobiografia intima de un hombre en fidelidad
plena, gozosa y sacrificada, a la accion del Espiritu Santo en el desarrollo de un carisma
y una mision peculiares para el bien de la Iglesia. Autobiografia que, sin abandonar su
nervadura espiritual, se percibe profundamente humana. Y se hace humana y atractiva
también gracias a un lenguaje vivo, coloquial, directo, popular, apasionado y
envolvente. En este sentido, la mente nos lleva a evocar sin esfuerzo, cual modelo
anticipador, el Libro de la vida de santa Teresa de Jesus. Por todo ello, esta memoria es
la ventana ancha e indispensable para asomarnos al universo variopinto, luminoso e
iluminante, de este gran amigo y servidor de Dios que nos brinda su mano para
acompanarnos por el sendero de la vida hacia la plenitud de la Vida.

2. La llaga de amor: He aqui uno de los escritos misticos mas originales de san Juan
Bautista de la Concepcion, verdadera joya espiritual. Especialmente jugoso y original al
tratarse de una radiografia de su espiritu. Es una larga digresion mistica que nuestro
santo incrusta en el tejido de sus memorias historicas. El alma llagada que aqui describe
es, sustancialmente, la suya personal, sometida por Dios a las mas hondas purgaciones
mientras convivia con los carmelitas descalzos en Roma (1598-1599). Reflexiona en
torno a la prueba mistica de la noche pasiva del espiritu, que se cernio sobre ¢l en esa
encrucijada decisiva de su vida, siete u ocho afios atrds, anadiendo consideraciones
sobre estados de animo que le afectan en el presente (1606). Declara expresamente: «El
principal intento que aqui empezamos a tratar [...] fue de la enfermedad y dolencia
espiritual del alma cuando le da Dios una cruz interior, que ni ella sabe qué se tiene ni
nadie le conoce su afliccion; y hay sospechas que, habiendo Dios venido a ella, la dejo
herida y llagada [...]». Ahora bien, para poder mostrar, siquiera con aproximacion, la
hondura y la extension de tal dolencia, la compara con el estado de union. Nos brinda
asi un cuadro completo de la experiencia mistica de la union transformante —tal como la
ha experimentado—, con sus claroscuros, sus antinomias, su gozo y su dolor. Al final
enumera ¢l mismo las principales cuestiones examinadas: «la enfermedad del alma
interior llagada de su querido esposo; de sus amorosas quejas; de sus tiernos
sentimientos; de las altisimas causas de donde procedia; de la antigua salud que tenia
cuando favorecida de Dios sentia o tenia barruntos de ser escogida de tal Sefior por
esposa entre millares, por cuya absencia se sintié herida de una llaga que, sin haber ojos
que la vean aunque sean de lince, se siente aunque sea un topo; de los bienes que en
salud posee; de las penas que en su absencia goza; del conocimiento que en la una



ocasion tiene; de las tinieblas que en la otra posee; de las sobras que por toda ella y sus
potencias y sentidos se derraman cuando se siente favorecida; de los menesteres que
tiene cuando a deshora se le escondid su esposo; de la satisfaccion que en el un tiempo
tiene; de la hambre que en el otro padece [...]».

La enfermedad o llaga que lacera en lo més intimo el alma coincide con las
purificaciones pasivas en el estado de desposorio espiritual. El sentimiento de la
ausencia del Esposo, con el que el alma ha vivido un apasionado abrazo unitivo —con
un conocimiento experiencial extraordinario—, es su raiz y ambito. El alma «hace sus
desposorios con su buen esposo Cristo. Dale €l por arras y dote cosas de mucho valor
[...]; daselas alld ascondido en lo fondo del alma. El alma dale por presente su corazén y
sus entrafias. Después de las primeras vistas y primeros amores, abséntase su esposo y
arrancale el corazon que le dio y sacale las entrafias y hace que se absenta. Aqui esta el
pleito, aqui estd la enfermedad [...]. Aqui son las cuitas, los sollozos, los suspiros». Los
apelativos que el autor aplica a ese estado dejan palidas todas las ponderaciones que
nosotros podamos hacer. El alma, en efecto, estd «despedazada, partida, pensativa,
congojada, afligiday»; estd «hecha polvos y despedazadax»; «con so6lo el pensamiento se
aflige y descoyunta». Dios «tiénela colgada y levantada con tormento de garruchay, es
decir, con la angustia del que, suspendido de una cuerda y sin apoyaturas, siente
descoyuntarse su cuerpo sin remedio. Es una «llaga hecha con el toque de Dios». Es
«algo positivo» —especifica— que punza y enardece el ansia del alma por el retorno del
esposo divino.

Se intuye ya el interés doctrinal de un estudio comparativo del presente escrito con
las ensefianzas de los Doctores del Carmelo, en particular con la Noche oscura y el
Cantico espiritual de san Juan de la Cruz. Segin Melquiades Andrés, con la llaga de
amor «estamos en lo mas hondo del Cantar de los Cantares y del Cantico espiritual,
descritos desde el simbolo nupcial del encuentro entre hombre y mujer: Dios hecho
hombre como Amado y el hombre como esposa»™>. En paginas de gran interés para la
fenomenologia mistica, el Reformador trinitario describe el mecanismo psicoldgico que
lleva al alma a barruntar primero y descubrir después el fondo o centro de si misma, que
es el santuario divino inalcanzable a las potencias y a las insidias diabdlicas. «Porque de
esta absencia que hace Dios es de donde nace a las personas contemplativas saber que el
alma tiene fondoy». Otros puntos de singular espesor espiritual, implicados en el "mal de
amores", y que san Juan Bautista de la Concepcion desarrolla de forma original, son: la
imposibilidad ocasional de meditar en la humanidad de Cristo, la curacion de la llaga, la
direccion espiritual de tales almas. Para €I, la unién mistica consiste en la experiencia
fruitiva de la presencia de Dios en el fondo (centro) del alma. «EI alma goza y siente a
Dios dentro de si»; «conoce y siente a este buen Sefior en su casa y dentro de si por
particular presencia». Concibe dicha gracia como una donacién y comunicacion
especial de Dios al hombre; realidad insondable que se traduce y vive en una profunda
comunion amorosa de indole nupcial entre ambos. Tal experiencia la ilustra, de forma
novedosa y atinada, con la imagen del camueso. En esta alma "endiosada" el Espiritu
Santo despliega todo su poder cristificante. He ahi otra de las vertientes interesantes de
la obra. Aleccionado por la propia experiencia, san Juan Bautista de la Concepcion
ensaya una interpretacion personal de la accion donal del Espiritu Santo. Subraya con
fuerza la procedencia y finalidad teologal de los dones, que son parte integrante del Don
Fontal, que es el Espiritu: el alma los percibe en el mismo Dios, como se percibe el
fruto en el arbol, y los emplea para aferrarse con todo su ser al mismo Dios.

2 La mistica de san Juan Bautista de la Concepcion en su contexto histérico, en Juan Bautista de la
Concepcidn: su figura y su obra, Cérdoba 2000, 182.



Porque comunica sus propias vivencias, nuestro autor apenas busca asideros
doctrinales e ilustrativos en otros escritores. S6lo cuando refiere el hallazgo del centro o
fondo del alma, alude a santa Teresa de Jesus, su madre y maestra espiritua123. La
sagrada Escritura, eso si, constituye la plataforma y la red de engarce de sus reflexiones.
Y, como es de esperar, es el idilio mistico del Cantar de los Cantares el que le sirve
mayormente de molde y vehiculo expresivo, a pesar de que le resulta inadecuado para
desvelar los secretos de la unidn espiritual. A este respecto, en opinion de B. Jiménez
Dugque, el presente texto es un «tratadito mistico delicioso, verdaderamente delicioso,
sobre el Cantar de los Cantares»>’. La experiencia reflejada en La llaga de amor tiene,
en el fondo, mucho de comin con la busqueda, el sufrimiento y los altibajos que
acompafian a la relacion del hombre con Dios en todos los tiempos, también en los

nuestro s2 > .

3. El conocimiento interior sobrenatural: Los puntos salientes de la exposicion, en estas
paginas misticas, versan sobre: las diversas clases de conocimientos sobrenaturales y su
especifica naturaleza; la certeza y dudas acerca de la posesion del conocimiento
sobrenatural; los frutos que conlleva y efectos que produce; las disposiciones
requeridas; la accion perturbadora del demonio. «Lo principal de nuestro tratado —nos
dice el autor— ha sido tratar de los diferentes y levantados conocimientos de los
hombres que gozan vida perfecta». Y precisa en otra parte la intencion que le ha
animado al escribir estas lineas: «Mi intento en todos estos capitulos pasados no fue
tratar de estos dones y conocimientos sobrenaturales en orden a si, sino en orden al
conocimiento y juicio que los hombres pueden tener de ellos, por ver los muchos
letrados y hombres que se quieren hacer doctos ensefiando y persuadiendo, discerniendo
y calificando espiritus... Vamos descubriendo las dificultades que tiene el conocimiento
de un espiritu extraordinario para que, de las dificultades que de aqui resultaren, el que
pretendiere conocerlo procure buscar medios acomodados para las tales dificultades,
abrir los 0jos y no sentenciar de repente».

Como sucede con toda su produccion literaria, es el servicio a los demas en
necesidades claramente constatadas —y no el tratamiento tedrico y abstracto de los
temas en si, para lo que, entre otras cosas, no disponia de tiempo— lo que mueve al
santo trinitario a tomar la pluma. Pero en el caso presente hay una razén adicional que
justifica la eleccién del tema: a pesar de haberse escrito mucho sobre «la verdadera o
falsa revelacion», —dice— quedan una infinidad de cuestiones oscuras o no abordadas,
«porque los libros es imposible puedan descubrir todos los dones particulares y modos
extraordinarios con quien Dios descubre sus secretos a quien de veras ama, y las
astucias y engafios con que el demonio burla al que se deja llevar de algin spiritu de
presumcion o soberbia». De ahi que entre en materia apoyado unicamente en el propio
bagaje de experiencias y con el comprensible temor de no ser exacto en sus
consideraciones. Se sabe que a lo largo de su vida se relaciond con muchas personas
contemplativas, algunas de ellas dotadas de gracias singulares. Sentia una gran
curiosidad por los fendmenos misticos, tan en boga y discutidos en su tiempo, y trataba
de informarse bien en torno a los casos que suscitaban mds habladurias, como lo
confirma en este escrito. Esto le ayudo a ser, por una parte, prudente y realista a la hora

23Cf. PUJANA, J., Presencia de santa Teresa de JesUs en la obra de san Juan Bautista de la Concepcion, en
Monte Carmelo 89 (1981) 255-299.

%*En torno al Bto. Juan Bautista de la Concepcion, en Revista de Espiritualidad 15 (1956) 408.

5 Véase, a este respecto, el sugestivo planteamiento que hace J. J. MOLINA FLORES, Lectura
contemporanea de «La llaga de amor», en Juan Bautista de la Concepcién: su figura y su obra, Cordoba
2000, 355-366.



de juzgar tales fendmenos y, por otra, receloso ante lo extraordinario de los propios
dones recibidos de Dios. Un criterio de orientacion general en este campo lo anuncia ya
en las primeras paginas: «Aunque es verdad que este espiritu extraordinario y de
revelaciones, cuando Dios lo diere, se ha de estimar y agradecer, pero no se ha de
procurar, sino caminar por donde Dios guiare y quisiere». Nada de extrafio, pues, que el
mistico trinitario se nos revele —en toda su obra literaria— como un experto en el
discernimiento de espiritus.

El texto deja entrever también el sustrato de las vivencias personales del autor. Se
comprueba facilmente, por ejemplo, que las pruebas del demonio descritas enelc. 17, 5
tuvieron por blanco su persona cuando negociaba en Roma el breve de la descalcez. He
aqui una de las muchas alusiones que hacen al caso: se confiesa «lleno de tinieblas y
obscuridad» en su espiritu (c. 9, 4); pues bien, «estas almas, de quien yo voy tratando,
son unos spiritus en quien Dios parece tiene puesto su gusto de traerlas llenas de
tinieblas y obscuridad: por una parte, cargadas de deseos y de obras y, por otra, de
incertidumbre» (c. 15, 16). Segun el autor, «esta materia es dificultosa en todo género
de gentes». Y es que «la teulugia pone muchas reglas, la prudencia y discrecion tienen
muchas conjeturas, pero como lo humano no atoca a lo divino y todo lo que el hombre
por si puede rastrear se queda corto para lo que Dios puede descubrir». Recuerda que
«en el conocimiento del espiritu y altas revelaciones de la santa Madre Teresa de Jesus
se vieron bien estas dificultades». La exuberancia, variedad y notoriedad de las
comunicaciones divinas recibidas y descritas hacen de la Doctora del Carmelo un caso
emblematico, que san Juan Bautista de la Concepcidon asume como uno de los focos
iluminantes de la obra. Cita también otros casos de verdaderas y falsas revelaciones.
Aduce, entre los segundos, la famosa historia de Sor Maria de la Visitacion, la monja de
Lisboa que indujo a engafio a Fr. Luis de Granada.

4. Diélogos entre Dios y un alma afligida: Los interlocutores de este dialogo mistico
son Cristo y el alma, convertida en su esposa. Habiendo pactado con su divino esposo el
«dejar gustos y contentos spirituales por abrazar su cruz» (titulo del didlogo 1°), el alma
se pregunta en qué medida se cumple ese pacto. El valor y los frutos de la cruz, sobre
todo la interior, frente a los consuelos espirituales; la libertad absoluta de Dios en
cambiar al hombre de un estado subido de contemplacion infusa a otro de mas trato con
las criaturas; los bienes encerrados en este segundo estado; las dudas y zozobras del
alma por la mutacion que experimenta; la afliccion del espiritu al no saber, ni tener con
qué, agradecer a Dios los dones recibidos; la completa y amorosa resignacién a la
voluntad divina cual mejor tributo del hombre a su Sefor; la necesidad de la cruz y la
pedagogia de Dios al respecto; la futilidad y transitoriedad de los gustos interiores; el
natural apego del hombre a los gustos espirituales y la dificultad consiguiente en
desembarazarse de ellos: son éstos los puntos mas destacables que atraen la atencion del
autor. Una vez conocida la trayectoria intima del Santo en los comienzos de la reforma
trinitaria, es facil descubrir a través de estas paginas el tejido intimo de su espiritu.
Saben mas a un desahogo del corazon que a un montaje racional en vistas a la platea. El
alma afligida, que pide luz y fuerza a su Sefior para cargar con todas las consecuencias
de la cruz desnuda abrazada, no es sino el santo Reformador, quien, después de
encaminarse con paso decidido por el sendero del servicio a los hermanos (la reforma),
se ve ahora atravesado de indecibles padecimientos corporales y espirituales, muy lejos
de los consuelos de otro tiempo.

Algunos capitulos no alcanzan la claridad expositiva de otros escritos; tropezamos
incluso con ciertos pasajes oscuros de dificil interpretacion. Puede que ello y la forma
dialogal utilizada obedezcan a una estrategia precisa tendente a ocultar la propia



identidad. Baldomero Jiménez Duque, para quien el tomo IV de la vieja edicion «es de
lo mas interesantey, fijandose en los Dialogos, escribe que el autor «habla muchisimo y
con entranable fervor sobre la cruz y los sufrimientos. Son paginas calientes de un alma
que vivid crucificada amorosamente con Cristo. Algunas pueden ser antologicas»™.
Anadimos que la obra sorprende por el tratamiento singular de las cristopatias
inherentes al estado de matrimonio espiritual (coincidente con el "concierto" mistico, de
que habla el autor). Notables sobremanera son las paginas consagradas a la increible
experiencia de la «suspension de la cruz interior», que marca, al parecer, el summum de
la identificacion con Cristo paciente en este mundo. Dificilmente encontraremos este
tipo de descripciones en los clasicos de la literatura mistica. El hecho de que nuestro
escritor no cite a otros misticos, ni a tedlogos ni a santos Padres, es ya un indicio de
novedad.

5. El recogimiento interior: El epigrafe da razon directa solo de una parte, la central, de
la obra; lo que el autor llama digresion engloba estrictamente algunos capitulos relativos
al asunto especifico del recogimiento. Pero desarrolla también con amplitud el tema de
las mortificaciones exteriores e interiores en si mismas. Tales mortificaciones no son
ajenas a la union con Dios. El mistico trinitario desvia ficilmente su atencion hacia lo
penoso de la vida espiritual cuando ésta se orienta a la unidn transformante a través del
recogimiento interior. El recogimiento interior, segin ¢l, es sinébnimo de la union
sobrenatural transformante del alma con Dios, unién que él llama perfecta. E1 hombre
recoge dentro de si sus potencias para unirse con el divino huésped de su alma; y si esa
union ha de ser completa y permanente, se requiere la plena soledad del recogimiento
interior. Consciente de que la union en si misma «no se sabe qué sea ni se puede sabery,
trata particularmente «del camino para ella y de los efectos que en un alma deja»; de la
excelencia del alma que la posee; de las exigencias que comporta; del desasimiento
afectivo de lo terreno que implica; de los medios para conservarla y de los peligros de
perderla; del discernimiento y de la direccion espiritual de las almas agraciadas por
dicha unién. En los capitulos que dedica al recogimiento, la columna vertebral de su
razonamiento es la relacion existente entre union divina, soledad y recogimiento. Otro
argumento que despunta en sus consideraciones es el siguiente: la union se verifica de
espiritu con espiritu, o sea, de Dios con el espiritu del hombre; es pues necesario que el
alma se purifique al maximo eliminando toda adherencia material con el fin de
capacitarse para recibir las comunicaciones divinas. Ahora bien, esta purificacion, este
proceso de espiritualizacion del alma, coincide con el progresivo recogimiento de sus
potencias.

El recogimiento, como la unidon con Dios, es susceptible de grados. Nuestro autor,
ajeno al prurito academicista, no traza un preciso itinerario de etapas subsecuentes,
como lo hacen, por ejemplo, los Doctores del Carmelo. Mas alld de la «clausura y
recogimiento» de quien practica simplemente los «preceptos y consejos», se da el
recogimiento interior, que se vive cuando Dios a un alma «la recoge dentro de si,
atandola y ligdndola con ataduras de amor y caridad estrecha. Metiéndose Su Majestad
primero alla dentro en lo mas profundo y centro de nuestro espiritu, alli, como pastor
amoroso, da un silbo suave con que llama a la esposa y su querida el alma para que,
desembarazada de todas las cosas de la tierra, vaya a recogerse y recostarse en sus
amorosos regazos». Desligada de todo lazo terreno, el alma se aferra a Dios con un
amor exclusivo e ilimitado. Ese abrazo con Dios en el centro del alma ya no es fruto de
la ascesis personal, sino obra y don del Sefior.

%°En torno al Bto. Juan Bautista de la Concepcion, en Revista de Espiritualidad 15 (1956) 407.



Nuestro autor no se cansa de disertar sobre las excelencias del recogimiento interior,
porque se trata del Unico cauce de las comunicaciones divinas, la Unica via para
encontrar y poseer a Dios, la tnica disposicion adecuada para recibir la gracia de la
uniodn transformante. Estas paginas no son el resultado de la investigacion cientifica ni
de la sintesis ecléctica de lecturas piadosas ni de la perspicacia intelectual de un
teorizante, sino mas bien el fruto de la experiencia personal de san Juan Bautista de la
Concepcion en su doble vertiente de vivencia propia y contacto directo con las almas.
Consiguientemente, el desarrollo de las ideas no se atiene a un plan logico
preconcebido.

6. La continua presencia de Dios: Como han advertido varios estudiosos, la presencia
de Dios es tema medular en la obra literaria del Santo, tema entrelazado con el de la
uniéon con Dios. A la luz de su ensefanza, la continua presencia de Dios equivale a la
comunion de amor, consciente y habitual, con la Trinidad inhabitante en el centro del
alma. Como via de acceso y medio de conservacion de la misma, estima también
grandemente el ejercicio ascético de la presencia de Dios, consistente en elevar la mente
y el corazon al Dios creador, salvador y omnipresente. Concibe cuatro grados o estados
progresivos, que desmenuza «con términos reduplicados» en orden a evidenciar la
urgente necesidad que todos «nuestros hermanosy tienen de vivir en y con Dios. «Todo
lo tuvo la esposa [Cant 3,1-4]: Quaesivi quem diligit anima mea, inveni eum, tenui et
non dimittam. Ven ahi —agrega— los cuatro estados: busquélo, hallélo, tivelo y no lo
dejaré». Varios ejemplos, dispares por su fuerza ilustrativa, le ayudaran a explicar mejor
los «cuatro modos que quedan dichos: hallarlo, tenerlo, atarlo y traerlo». He aqui uno de
los més esclarecedores: «Cuando encendemos lumbre, lo primero es buscar unas ascuas
que enciendan la lefia que esta al fuego, lo segundo encenderla de suerte que podéis
decir que tenéis lumbre, lo tercero soplarla y atizarla, lo cuarto que ya los lefios se
hicieron ascuas. Lo propio digo yo de esta presencia: buscar a Dios, hallar a Dios, tener
a Dios que encienda nuestra alma, procurar conservar este fuego y, lo cuarto, que
nuestra alma quede ya encendida y abrasada y endiosaday.

Deseoso de que todos sus hermanos mantengan el espiritu inflamado y embebido en
Dios, se explaya en describir los dos niveles superiores. Su predileccion recae en las
categorias personalistas, dinamicas, las mas elocuentes para el corazon. Con el Cantar
de los Cantares como telon de fondo, pide que el alma no se contente con «haber
hallado tan buen huésped» (tercer grado), sino que lo abrace como «marido y sefor de
casa, de suerte que, dondequiera que esta alma va, alli se lleva a su Esposo y alli le tiene
y posee». Por tanto, este ultimo grado comporta una relacion comunional amorosa,
habitual, cautivando sentidos y potencias. Con la presencia divina, el alma posee «los
bienes del mismo Dios por participacion y comunicacion». Presupuesta la presencia
sustancial de Dios, por gracia, en el fondo del alma (quedan libres la trascendencia y la
gratuidad de la autocomunicacién de Dios), lo que se examina aqui es el itinerario
psicologico del hombre hacia la toma de conciencia acerca de la inhabitacion y la
respuesta de personal entrega a Dios, que primero se le ha dado.

Insiste san Juan Bautista de la Concepcion en asignar a sus hermanos de habito el
deber ineludible de la continua presencia de Dios. «Miren, mis hermanos, no se
espanten que yo con tantas veras pida esto y lo repita sin decir otras delicadezas, porque
aqui estd nuestro bien y sin esta presencia no valemos nada». Como el nifio de pecho
depende en todo de su madre, de la presencia de Dios le viene al trinitario «su vida y
conservaciony. La solicitud excepcional de Dios para con sus hijos en la vida cotidiana
de las comunidades es el motivo que alimenta sus reflexiones. «Todo esto que he escrito
de la presencia de Dios, tomé ocasion a tratar de ella por ver las muchas misericordias



que Dios usaba con esta su Religion y las sefialadas mercedes que le hacia. En la cual
veia como los males se trocaban en bienes y como por cualquier parte que se echaba, se
topaba con Dios, que es su padre, sefior y fundador». De la singular inhabitacion
trinitaria en su Religion dimanan «nuevas obligaciones» de los religiosos para vivir
intensamente «la compafiia de Dios». «Estando en esta Religion no s6lo los beneficios
que de tu benditisima mano nacen y corren, sino el dador de ellas como fuente y
manantial de donde tiene su origen, habra mas ocasion de andar, Sefior, empapados en ti
y amasados, pegados y juntos con el mismo Dios. Pues en todas las obras y cosas que
hacemos, en ellas te hallamos y en nosotros propios te conocemos.

Dos exigencias juzga el autor irrenunciables para dar hondura y calor a nuestras
relaciones con Dios: el desasimiento afectivo de las criaturas y el recogimiento interior.
Por un lado, una ascesis constante de renuncias, purificaciones, rupturas, con objeto de
abandonarse a Dios, huésped del alma. La via purgativa, de que habla la tradicion.
Coincidiendo sustancialmente con los Doctores del Carmelo, distingue las
purificaciones activas de sentidos y facultades (la noche activa del alma), obra
prevalente del hombre, de las purificaciones pasivas del espiritu (noche pasiva) con las
que Dios, desde la misma union, ultima la labor de limpieza radical. La Presencia, la
Compaiiia, la Fuente que se brinda al espiritu excluye otro tipo de presencias; no admite
division ni dispersion de afectos. «;Para qué quiere el agua de los charcos quien tiene la
fuente en casa? Quien pretende estar unido con este gran Dios, ;para qué quiere
presencia de criaturas?». La conciencia de la inhabitacion trinitaria canaliza sentidos y
potencias al abrazo amoroso con las divinas Personas. De ahi que el Reformador
trinitario inculque también a sus hijos —en éste y otros escritos— la practica de la
presencia de Dios, es decir, el empefio personal por orientar el espiritu a Dios mediante
pensamientos y actos de amor, alabanza, gratitud, sumision, ofrecimiento, suplica.
Hemos de buscar a Dios «con entraiias, con voluntad, ansias y deseos amorosos» y, una
vez hallado, retenerlo «con obras activas y santos pensamientosy», con «oraciones y
jaculatorias, actos y movimientos interiores». La memoria y el entendimiento juegan un
papel insustituible como elementos activadores del amor y de la union.

El humus ambiental de nuestro escritor y, en particular, el movimiento de reformas
regulares de su tiempo estaban, como se sabe, impregnados de practicas de
recogimiento e interiorizacién. Su relacion con los carmelitas descalzos jugd un papel
coadyuvante remarcable en este campo; de ellos tomd ciertas costumbres, usuales sobre
todo en los noviciados, para mantener la presencia de Dios. Por otro lado, la experiencia
de la presencia de Dios se halla profusamente documentada en los escritos de Teresa de
Jestis y Juan de la Cruz, si bien ninguno de los dos usa la expresion «continua presencia
de Dios». De Teresa mediante la lectura de sus libros y de Juan de la Cruz a través de
sus discipulos®’ recibiria el Reformador trinitario alguna luz o estimulo en esta materia.
La «continua presencia de Dios» de que habla coincide en muchos aspectos con la
«oracion continuay (trato continuo de amistad e intimidad con Dios en Cristo) que santa
Teresa pide a sus hijas, sobre todo en Camino de Perfeccion y Moradas. En todo caso
hay que afirmar que san Juan Bautista de la Concepcion, por inclinacion natural,
educacion y vivencia personal del misterio de Dios, no podia dejar de subrayar en su
magisterio los mencionados principios sobre la divina presencia.

7 Aunque hay autores (Manuel Fuentes, Baldomero Jiménez Duque, Pio Medrano, Enrique Llamas) que
dan como probable e, incluso, como seguro que nuestro Santo leyd en copia algunos textos manuscritos
de san Juan de la Cruz (la 1? ed. se retraso al afio 1618), opino que no existe ninguna prueba fehaciente de
ello y que la cosa es, mas bien, improbable.



7. Algunas penas y mortificaciones del justo: Una vez mas, este texto es fruto de la
experiencia personal de san Juan Bautista de la Concepcion, tanto por lo que atafie a su
foro interno como por lo que toca a su relacion con otras personas. El desarrollo de las
ideas que va exponiendo, en consecuencia, no se atiene a un plan preconcebido. Con
frecuencia, aunque veladamente, alude a su persona, a la descalcez trinitaria, a lo que
ocurria a su alrededor, y, sobre todo, a los sufrimientos que le nacieron a partir de 1608,
cuando, al terminar su provincialato, queda como simple stbdito y, alejado de Madrid,
anda errante por varios conventos, mientras que la expansion de la reforma trinitaria se
ve detenida. La obra versa en gran manera sobre las dudas y dificultades que padecen
quienes, deseando responder con presteza a la llamada de Dios a la santidad, se encuen-
tran desorientados y solos en medio de las pruebas que se les presentan, sin la ayuda de
un buen guia que les facilite la superacion de los escollos del camino. Se trata,
obviamente, del sendero seguido por el Sefor y marcado por él mismo para sus
seguidores: el de la cruz. Los temas fundamentales, desarrollados a lo largo de 34
capitulos, son los siguientes:

a) las "penas" que padece el "justo", debidas, unas, a la impericia del director
espiritual; otras, al mismo justo que quiere caminar en sintonia con la voluntad de Dios
y que tiene en si sentimientos de desconfianza ante las dificultades que entrafia
responder decididamente a "Su Majestad"; otras, a la aparente lejania de Dios; otras, en
fin, al obligado trato con las criaturas;

b) la experiencia de la cruz o, mejor, la necesidad de asumir estos obstaculos con los
que el justo tropieza como parte integrante de la necesaria conformacion del cristiano
—y mas en concreto del religioso— con el Crucificado, de acuerdo con la doctrina
paulina del Adimpleo ea quae desunt passionum Christi in carne mea pro corpore eius,
quod est Ecclesia (Col 1,24);

c¢) la denuncia de los errores que cometen los malos directores espirituales por su
falta de pericia en el camino de la santidad;

d) la necesidad y recto ejercicio de la direccion espiritual, junto con las cualidades
que deben adornar al buen director de espiritu.

8. El tratado de la humildad: EI objetivo primario del escrito es demostrar el sinsentido
de una humildad de la que se pretenden signos externos y poner en evidencia que la
humildad es una virtud interior, oculta, silenciosa. A partir de ahi el autor ahonda en la
sustancia teoldgico-espiritual de esa virtud basilar en el creyente. La humildad es una
actitud fundamental del hombre que comprende y vive su existencia desde y ante Dios.
Esa actitud se sustenta en la conciencia de la verdad: «El conocimiento de Dios,
conocimiento de si propio y conocimiento de que lo poco o mucho que en ¢l hay nace
de la majestad y grandeza de Dios». La persona humilde es la persona llena de Dios.
Absorta en la contemplacion del Ser absoluto, omnipotente, creador universal, infinita-
mente perfecto y fuente de todo bien, en su terreno y de su propia cosecha no halla mas
que el pecado. Fascinada por la bondad y la misericordia de Dios, abre de par en par su
corazén al amor divino. Al paso que va penetrando en el misterio de la intima comunion
con el Seior, va perdiendo la estima de si misma y de las cosas terrenas, hasta llegar a
considerarlas sin valor alguno cuando se las desliga del Creador. Juzga que s6lo Dios es
digno de su amor y de su obediencia incondicional y desinteresada, deseando servirle y
glorificarle en todo momento.

La frase atribuida a san Francisco: Deus meus et omnia, sintetiza, segin el autor, la
intima realidad del hombre humilde. En efecto, Dios es el tnico bien y lo tnico
deseable para el corazon humilde. Su despojo radical le permite gozar del sumo bien; es
el mas rico de los hombres. Si ante los ojos de los demas parece débil e ignorante, ante



la mirada de la fe es fuerte y sabio, ya que «sabe quién sea Dios y... de todo Dios se
apoderax». De ahi que el humilde haga de Dios todo lo que quiere y parece lo tiene a su
mandado. La desestima propia, unida a la incapacidad de autodefensa y de
autoexaltacion, es una de las notas de la humildad. Polarizado en Dios con todos sus
afectos y aspiraciones, el corazon humilde arde en deseos de publicar el amor de Dios;
«no teniendo palabras para descubrirse a si, tiene muchas y misteriosas sentencias para
descubrir quién es Dios». Siente un impetu irresistible para pregonar que «no es €l quien
vive, sino Cristo en él»; que todo lo bueno que pueda detectarse en su vida es puro don
gratuito del Sefior. «La humildad —leemos— tiene su asiento y virtud en lo escondido
del corazon, en las raices del alma... No hay que andar buscando la humildad en las
palabras ni obras exteriores, porque muchas veces salen y nacen de un corazén soberbio
y presuntuoso». Es una virtud desnuda y oculta, no se exhibe. Nuestro Santo llega a
compararla con el alma separada del cuerpo, en cuanto ésta es invisible. No existen
signos y manifestaciones externas inequivocas de la humildad, pudiendo ser humilde
quien detenta cargos importantes y se relaciona con los grandes del mundo, y soberbio
quien se presenta pobre y modesto. Es soberbio no solo el que pretende demostrar con
hechos y palabras la propia humildad, sino también quien cae en la cuenta de que la
tiene. El mistico trinitario recorre a hermosas imagenes naturales para ejemplificar la
condicion de la humildad: es como la nieve, que, si la arropamos, se deshace, y si la
manoseamos, se derrite; como el agua que empapa la tierra ocultandose en ella; como la
rosa, que no soporta ser manipulada; como el arbol, cuya sustancia y vigor residen en el
corazdn y en las raices...

Reitera vigorosamente la importancia esencial de la humildad en la vida cristiana, sin
la cual no se puede acceder al reino de los cielos (cf. Mt 18, 2-3). Subraya que s6lo el
humilde conoce de verdad a Dios y que Dios s6lo al humilde otorga sus gracias, se da a
Si mismo y lo hace participe de la propia gloria. De hecho, s6lo el corazon humilde se
hace permeable a su amor, mientras que la autosuficiencia impermeabiliza el espiritu
humano frente a los dones sobrenaturales. Una parte considerable del tratado discurre en
torno a los premios de la humildad. Tras excluir eventuales premios materiales y
compensaciones humanas para el humilde, se pone s6lo en Dios su paga. Tal
recompensa, mas de lo que se pueda esperar, se da ya en esta vida: Dios revela sus
misterios a los humildes (cf. Mt 11, 25). El autor desarrolla con similar amplitud la idea
de que Cristo es el tnico maestro y «modelo perfecto de humildad», como El mismo ha
querido ensefiarnos: «Aprended de mi, que soy manso y humilde de corazéon» (Mt 11,
29). Como es de esperar, el santo trinitario pone también a la Virgen Santisima en un
pedestal especial, viéndola como la criatura humana mas aprovechada en la escuela de
la humildad, incluso, como la unica persona discipula perfecta de Cristo humilde.

Estamos ante un tratado mas doctrinal que ascético: la atencion del autor se centra
casi exclusivamente en los fundamentos y en la sustancia de la humildad, vista como
actitud interior caracteristica del hombre que vive en comunién con Dios. He ahi, a
nuestro entender, su mayor originalidad frente a tantos otros «tratados sobre la
humildad», ascéticos y moralisticos, que produjo la literatura religiosa espafiola de los
siglos XVI y XVII. Es significativo que san Juan Bautista de la Concepcion, habiendo
leido muchos textos importantes sobre la humildad, sea de los santos Padres como
Agustin, Gregorio Magno, Bernardo, sea de renombrados escritores espirituales como el
Kempis, Luis de Granada o Alonso Rodriguez, no los cite apenas. «Me ha impresionado
fuertemente este breve tratado sobre la humildad», confiesa el mercedario Luis
Vazquez, resaltando su impactante contenido y su belleza literaria®®.

%«La belleza literaria de la obra de Juan Bautista de la Concepcion salta a la vista tan pronto se interna uno
por sus paginas, donde lo metaforico se ofrece frondoso y fresco, como en los mejores clasicos». Le



5. Campo a explotar

Ya disponemos de una edicidn critica y completa de los escritos de un amigo de
Dios y maestro espiritual que tiene mucho que decir al hombre de hoy. Una edicion que
«va a facilitar notablemente el acceso a uno de los cuerpos doctrinales mas importantes
del Siglo de Oro espafiol»*’. Si es verdad, como vienen descubriendo y afirmando los
especialistas del sector, que san Juan Bautista de la Concepcion retine méritos sobrados
para entrar en la galeria de los escritores espirituales mas destacados del Siglo Aureo de
nuestras letras, entonces ya nada deberia impedir su reconocimiento como tal de parte
de los estudiosos y docentes en los campos implicados (historia de la espiritualidad y de
la literatura). «Juan Bautista de la Concepcion debe figurar como uno de los grandes
misticos de la generacion siguiente a los nacidos entre 1515 y 1560, generacion muy
fecunda en personas y obras de subido interés, frente a la falsa afirmacion, repetida a
coro en las historias y diccionarios de la literatura y de la cultura espafiolas desde
Ludwig Pfanhl hasta nuestros dias, que entre los misticos del siglo XVII so6lo merecen
ser reconocidos Nuremberg, la Madre Agreda y Molinos»™’.

Macario Ofilada, al recensionar la presente edicion de las obras de nuestro Santo, ha
escrito: «La publicacion de esta edicion critica es una aurora que promete grandes
amaneceres. Séame permitido mencionar algunos: 1) el amanecer de varias ediciones
populares basadas en esta edicion critica, en que la lectura paleografica sea sustituida
gradualmente por una lectura modernizada®'; 2) el amanecer del enriquecimiento del
aparato critico y de las introducciones con notas doctrinales [...]; 3) el amanecer de
varias tendencias heuristicas. A partir de esta edicion critica es nuestra esperanza que el
Santo sea objeto de investigaciones sobre todo de la construccidon de modelos
hermenéuticos de indole doctrinal»*>.

En el plano literario, estamos igualmente ante una preciosa mina a explorar:
aspectos conceptuales y retoéricos, rasgos estilisticos y semanticos, recursos lingiiisticos
y lexicograficos... «Juan Bautista de la concepcion es un capitulo por escribir en la
Historia de la Literatura Espafiolan™. Como ha escrito el catedratico de la Universidad
de Salamanca, Ricardo Senabre, «conocemos ya bastante acerca de los caracteres que
definen el estilo de Juan Bautista de la Concepciéon y de sus fuentes y modelos
literarios. El esfuerzo de los estudiosos debe encaminarse ahora al examen de los rasgos
diferenciadores, de los brotes de originalidad que lo singularizan. Juan Bautista de la
Concepcion estd ya, con toda justicia, en los altares. Urge ahora un esfuerzo solidario
para elevarlo, también por justicia, al altar de la historia literaria»>*.
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